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L'été en morceaux ou Chambre 575

Journal en 103 haikus, de Roland Halbert

Par Marie-Noélle HOPITAL

Le nouveau recueil de Roland Halbert, LEté en morceaux, sous-titré Chambre
575, se présente comme un journal en 103 haikus, qui nous plonge au coeur de la
maladie et nous offre un poignant récit d'’hospitalisation. Le bel été devenait saison
violente sous la plume de Guillaume Apollinaire ; ici, la pesanteur du corps immobile,
allongé sur un lit de douleur, s'exprime en vers vifs et légers, non dénués d'humour et
d'ironie. Au confinement de la chambre répond l'essor des oiseaux, I'élan des arbres
vers le ciel, 'épanouissement floral. Etouffante canicule, mais aussi fraiche rosée,
bienfaisante averse.

Il faut saluer la perfection plastique de l'ouvrage, merveilleusement illustré par
deux gravures anciennes: lune anonyme, « Lhomme aux signes» du XV¢ siecle,
l'autre d’'aprés Nicolaus Simonis, datée de 1510, et en couverture comme en frontispice
par une peinture sur papier de Patrick Guéguen. Il convient également de souligner
son originalité graphique et typographique. Le livre est composé comme un triptyque :
trois parties, trois mois (juillet, aout, septembre), évocation de trois haikistes japonais
« éprouvés physiquement », dit la notice : Issa, Shiki, Kenshin. Roland Halbert crée
toujours a la lumiére de grands auteurs dont les citations, judicieusement choisies,
précedent et appellent son ceuvre. Parmi les figures tutélaires, Marcel Proust et sa
quéte du temps perdu, Julien Gracq et Jules Supervielle : « Croyez-moi, rien n'est plus
grand que la chambre d'un malade », a écrit ce demnier. Je songe a une autre phrase,
signée par Antoine de Saint-Exupéry : « Ce qui m'a appris l'immensité, ce n'est pas la
Voie lactée, ni laviation, ni la mer mais le deuxiéme lit de votre chambre. C'était une
chance merveilleuse d'étre malade. » (Lettres a sa mere).

Recueil de haikus, ce journal est émaillé de fragments de prose, intrinséequement
poétiques, eux aussi. Le hailku selon Roland Halbert prend ses aises, il grimpe ou
dégringole en escalier, s'étale en ligne horizontale ou jaillit verticalement ; a moins qu'il
ne sincurve ou qu'il oblique : a chaque page, une surprise. Les bouleversements du
corps se traduisent par des mots qui s'éparpillent sur le papier, mais le poéte garde le
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rythme, celui d'un haiku modulé, dilaté ou resserré, mesure « réglée de facon aussi
précise que la balance d'un musicien et ouverte comme la baie furtive d'une lucarne
musicale », dit encore la notice.

Le poete évoque la passiflore, fleur emblématique de la Passion du Christ avec sa
couronne d'épines, ses clous, sa lance (et 'on pense a de douloureux élancements).
Que de sang sur la blancheur des pages ! Celui du petit coucou qui crache le sang
lorsqu'il chante, celui de la figue qui saigne. celui que lavent les larmes de saint Laurent
Le sang se méle alors a l'eau salée... Plus réaliste, le sang a la déchetterie, avec les
urines ; plus poétique, la lune de sang. On peut l'associer a la couleur rouge, boues
rouges, rouge-queue, voire aux vendanges.

Alors, tragique, ce journal qui émane de la Chambre 575 (dans ce n® de chambre,
on reconnait la carrure rythmique 5-7-5 du hatku) ? Oui, si 'on considére l'emprise
d'une souffrance paroxystique, exprimée sans détour (piqures atroces, entaille a vif,
voisin « mutilé »...) ou de facon métaphorique (potence grise peau de chagrin, plante
carnivore) ; non, si 'on observe la présence de la nature comme un baume sur les
plaies — tilleuls et peuplier, nombreuses espéces d'oiseaux pour égayer l'ouvrage —, si
l'on contemple l'unique photo (a la fin du livre), belle échappée vers la verdure, si l'on
note combien 'nomme demeure attentif au monde autour de lui, depuis l'infime paon-
du-jour jusqu'a l'infini du cosmos, a la pluie détoiles filantes dans le firmament, la nuit
du 10 aout.

En outre, suivant l'exemple japonais, la « piquante autodérision » (notice) ne perd
jamais ses droits :

Body Art 7 Fauvisme ?
La grosse ecchymose
vire au vert endive.

Enfin, la lignée d'haikistes parfois fauchéle] dans la fleur de [dge n'a pas connu
les progres de la médecine : malgré les doutes, les inquiétudes, la crainte de passer, tel
un fugace passereau, les termes de convalescence, et méme de guérison — certes
ponctués d'interrogation —, pointent au bout de l'épreuve. Vers la fin de l'ouvrage,
s'ébauche un soupcon d’ espoirr.

Comme la vie est lente  / Et comme ['Espérance est violente

écrivait Apollinaire dans Le Pont Mirabeau. Apres la quasi-immobilité (Colette),
l'ultime parole revient au voyage :

A travers la chambre, une graine officinale a bas bruit voyage...

Marie-Noélle HOPITAL
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