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Michel-Ange Merisi dit Caravage ou le Caravage (1571-1610), peintre iconoclaste pour les uns (on l’a
taxé d’ « Antéchrist »), innovateur pour les autres, exact contemporain de Shakespeare et de Gesualdo,
ses frères en audace artistique. Au-delà de la légende noire ou rose, voici une approche poétique en
treize chants consacrés à treize tableaux du maître lombard qui crève le  plafond esthétique de son
temps ; à chacun de ces chants, répond un bref calepin romain, journal de visites et de lectures. Qu’écrit
le lucide Léon-Paul Fargue ? « Il y a trop de monde à la guerre, trop de monde dans les rues, trop de
vermine sur le monde, trop de livres dans les boutiques, trop de pages dans les livres, trop de phrases
dans les pages, trop de lignes dans les phrases, trop de mots dans les lignes, trop de lettres dans les
mots ; il y a trop à lire dans les lignes et pas assez entre les lignes… » Écoutez entre les lignes les voix de la
peinture audible. Ici, les toiles parlent le suggestif patois des couleurs et de l’équivoque des signes, ce
qui vous changera de l’audioguide bavard et pressé. De plus près ! Tendez l’oreille vers les choses muettes
de  cette  œuvre  hors  pair  dans  sa  touche  incantatrice.  De  plus  près  encore !  Un pied  dans  la  rue
bordelière et l’autre dans la Légende dorée, entre le profane et le sacré – en témoin oculaire de l’invisible.
Un beau jour, vous verrez, ce clair-obscur vous sera prunelle de rechange, aurore de secours et sauf-
conduit.  Ce livre en forme de calendrier  perpétuel est un libre oratorio pour l’œil  autant que pour
l’oreille. Poésique.
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