
« Quelque chose brille de tout son sel… » 
Grenier à sel Pour saluer Gracq de Roland Halbert (éditions FRAction, 20 €)

Il est – entre Nantes et Angers, à Saint-Florent-le-Vieil, rue du Grenier à sel – une adresse 
mythique pour les amoureux d’Un beau Ténébreux  et autres  Château d’Argol ou Rivage 
des Syrtes  : celle d’une tranquille maison des bords de Loire, propriété de Louis Poirier, 
autrement dit Julien Gracq. Le poète Roland Halbert, nantais né en Anjou, la connaît bien 
pour y être venu visiter le romancier géographe, auquel il rend avec son Grenier à sel Pour 
saluer Gracq un hommage poétique subtil, vibrant, inspiré. 

Comme dans En lisant en écrivant Gracq le disait de la « stendhalie » où « le poids du 
monde s’allège », à la suite du poète nous y entrons en « gracquie ». Autant dire en poésie. 
Monde du regard autre, décentré par rapport à la conscience ordinaire, un regard d’enfance 
et  d’étonnement.  Comment,  à  la  lecture  de Grenier  à  sel, ne  pas  penser  (mais  est-ce 
hasard ?) à cette méditation du romancier dans  Préférences sur la rêverie  : « Ces images 
[…] sont à la fois les mêmes que celles de la vie courante et elles sont aussi privilégiées : 
c’est seulement […] l’éclairage, l’émotion qui change et qui les transfigure. […] la rêverie 
est  […]  comme  […]   un  reverdissement  brusque  de  toutes  choses  […]  Ce  qui  est 
important, ce n’est pas d’avoir un œil pour des visions flamboyantes, c’est d’être capable 
[…] de cet état d’écho […] de  mise en rumeur […] qui accueille le tout venant pour en 
faire […] de l’insolite. »

Or, c’est bien cet état d’écho que Grenier à sel rend ici sensible, comme une bruissante, 
mélodieuse  mise  en  rumeur poétique  des  lieux  chers  à  Gracq,  de  ses  œuvres,  de  son 
imaginaire  en  même  temps  que  de  celui  de  l’auteur,  en  des  sortes  de  vibrations  –
harmoniques (dernier mot du livre) par sympathie. Roland Halbert, dont les mises en page 
évoquent souvent une partition musicale, parle d’ailleurs de « poésique » à propos de son 
écriture. Rythmant en outre la succession des poèmes, des textes et dessins insolites, voire 
énigmatiques  – où l’artefact  malicieux se  mêle  ironiquement  /  poétiquement,  au réel  –
viennent leur apporter respiration ou contrepoint : fragments de manuels de géographie, 
construction géométrique à partir d’une carte,  questionnaires,  symboles alchimiques ou, 
avec ses hautes allures de stèle, la fin d’une lettre manuscrite de Gracq à l’auteur ; sans 
oublier trois récits de rêves, qui mettent le poète en scène dans l’onirique compagnie de 
Gracq puis de Stendhal et même de Sollers devenu l’auteur d’un… Ravage des sites, petits 
chefs-d’œuvre d’humour et de poétiques doubles sens (au moins), que n’aurait pas reniés le 
surréalisme ! 

Car on ne s’y trompera pas :  Grenier à sel nous parle aussi – avant tout peut-être – de 
poésie,  « ce  précieux  appeau  /  capable  d’attraper  /  au  vol  /  le  mot  de  passe  /  des 
migrateurs / et destiné / à tromper la mort / qui chasse / embusquée / dans sa gibecière de 
plomb ». Une histoire de géographie poétique, en fin de compte – où l’art alchimique du 
poète, « oiseau migrateur » ou « saulnier », opère ses transmutations sous le signe du sel.
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