
Roland HALBERT Grenier à sel Pour saluer Gracq, Editions FRAction.

En ces temps de G.P.S. et de numérisation, quel bien l’on ressent de pouvoir se ressourcer 
dans ce pays à hauteur d’homme que Julien Gracq quitta il y a peu ! Ce souffle d’espace et de 
rives de Loire, il faut le retrouver à travers les pages de ce Grenier à sel  que Roland Halbert 
vient de publier aux éditions FRAction. 

« Poésique » dit-il, oui, quand la musique des mots se déploie au tempo du fleuve dans les 
harmonies du vent et des herbes de ces collines des Mauges que l’auteur connaît bien. Il eut le 
privilège de rencontrer celui qui avait expérimenté qu’ « il faut si peu pour vivre ici », après 
avoir dit adieu au tumulte parisien. Etant retourné « vivre entre ses parents le reste de son 
âge », Gracq sut élargir son champ de vision aux horizons d’une géographie qui ne fut pas que 
scientifique puisqu’il y démêla aussi ces grains de folie d’un domaine propre à la poésie ; 
pour preuve  Les Eaux étroites, témoignage du talent multiple d’un écrivain, figure majeure 
de la seconde moitié du vingtième siècle français. Et cette atmosphère tissée d’eau et de la 
lumière d’un ciel aux résonances humaines, R. Halbert sait à merveille nous le faire toucher 
du cœur : il y a de la chair et de l’air dans ses pages, une sensibilité grâce à laquelle, avec ces 
images empreintes de la sagesse populaire et d’une croyance à fleur de peau. R. G. Cadou se 
reconnaîtrait  jusque  dans  les  lieux-dits,  les  portraits  de  l’idiot  du  village,  du  saulnier 
désoeuvré, du facteur-rebouteux et de la couturière sont les voisins de Pacifique Liotrot, le 
garde-chasse du château ! 

Pour qui est un peu introduit,  l’homme Gracq n’est jamais loin avec les allusions aux 
souvenirs  d’enfance en guise de clins d’œil :  ce boomerang désiré,  la gare désaffectée,  le 
retour du père, la maison familiale et jusqu’aux promenades le long des peupliers  de l’île 
Batailleuse  ou  sur  le  cours  de  l’Evre.  Roland  Halbert  a  tôt  fait  de  communier  avec  ces 
paysages puisqu’il appartient à ce terroir, et en un style aéré mais d’un lyrisme maîtrisé, il 
recrée cette musique, « un leitmotiv / de Wagner / légèrement chaviré » qui prend son lecteur 
ravi des trouvailles dont la richesse d’invention poétique recoupe le visuel et le sonore : « Et 
le passereau / sans solfège / dont le nom / s’est perdu / dans le désenchantement du monde / 
niche au creux / de votre casquette / et y picore / le ciel sonore. »  

Mais toujours s’impose la référence à l’œuvre de Louis Poirier dont l’effacement a trop 
longtemps occulté l’importance. Alors R. Halbert trouve les mots qu’il faut pour déceler « le 
sel de la langue et de la vie ». Si « aucun geste ne vaut un pont », l’auteur du  Blues pour 
Cadou est  de ceux qui  peuvent  bâtir  le  passage  entre  l’homme-et-son-œuvre et  le  lecteur 
lorsqu’il utilise l’appel-invocation « Par ici », « Par ici » et a recours aux tics de langage de 
l’interlocuteur : « Plus d’une fois / disiez-vous ». On se sent à portée de voix et, la disposition 
typographique aidant, les bruits familiers nous atteignent encore : « …ils ont avalé la clé / 
tintant / dans sa chute / au fond / du puits / taciturne », comme si l’écho s’en répercutait dans 
la rue en pente du village, ou à la façon du mouvement nous emportant au vrombissement de 
la « toupie des mots / qui tourne / tourne / vif / et  rit / rouge… » suggéré par les allitérations ; 
un art  complet  qui  donne à  voir,  servi  par  une judicieuse disposition  typographique,  et  à 
entendre la patte du musicien omniprésente. C’est du domaine de l’imagination, de l’émotion 
et même de la réflexion métaphysique : « Désormais / votre couleur absolue / est le blanc / – 
ce blanc de sablière / où coulent les années / sans agenda / ni calendrier ». « Et la vie / aux 
eaux  étroites  /  coule  aussi  /  tel  un  courant  de  voyelles  /  souterraines  /  d’où,  soudain  / 
affleurerait / un soleil fossile / au goût de schiste / et de chanvre », des textes transparents 
pour qui a fréquenté  Les Carnets du grand chemin  et s’est imprégné de ce terroir littéraire 
qu’avec  subtilité   Roland  Halbert,  à  sa  manière  très  personnelle,  transmet  en  témoin  de 
première main. 



Ajoutez à cela l’utilisation habile de textes sortis d’anciens manuels scolaires pour recréer 
une époque, et les échappées oniriques ayant fonction d’intercalaires, outre la mise en page 
soignée  et la reproduction de signes alchimiques du sel pour couronner la symbolique de ce 
grenier, tout concourt à la qualité de cette publication ; on se plaît à flâner dans « ce pays 
sérieux »,  happé  par  « cet  éclat  /  qui  aiguillonne  /  la  voie  sèche  /  où  nous 
avançons »… « Cependant /  à l’ombre bien mûre du cimetière  /  les morts  en terre cuite  / 
herborisent / renversés dans la rosée biblique / du Val sans Retour », bouclant avec la geste 
arthurienne le cycle du voyage gracquien. Il devient nécessaire de conclure en compagnie du 
promeneur des bords de Loire, avec toute la sagesse du grand âge, et lui faisant écho : 
« Et c’est bien suffisant ». 

Claude Serreau
pour la revue Traces.


