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La Saison qui danse est un recueil capital, extrémement riche, qui réunit avec bonheur
les deux grands courants de ton ceuvre : la veine des beaux parcours-hommages réfractant les
ceuvres-vies de Cadou et de Frangois d’Assise, et la veine japonisante des recueils de haikus
et des recueils critiques sur I’art du haiku. Pour évoquer I’ceuvre-vie du peintre japonisant
Toulouse-Lautrec, le choix du haibun critique, une forme poétique d’inspiration japonaise, est
particulierement judicieux, tant il semble s’imposer comme une évidence, pour restituer cette
« coloration nouvelle » du japonisme, si chére a Edmond de Goncourt.

Concue comme « un libre parcours en trente-six esquisses (plus un épilogue) dans les
saisons de la vie /... / et des ceuvres » de H.T.L., La Saison qui danse offre une belle unité
d’ensemble, rythmée et structurée par des haikus. J’en ai recensé trente-six (plus un haiku
érotique chuchoté et en partie « censuré »), probablement a I’image des «trente-six
esquisses » correspondant aux trente-six (presque trente-sept) années de vie de I’artiste. Mais
leur répartition n’est pas toujours réguliere. Si le haiku vient le plus souvent conclure la page
de prose poétique (une par esquisse) — toujours timbrée du monogramme japonisant, élaboré
par H.T.L. & partir de ses trois initiales (prénom et nom composé) —, il peut aussi déserter une
page ou deux, pour réapparaitre éventuellement en duo, au beau milieu de la page. Mieux
encore, disposés en trio sur la page blanche et symétriques dans leur titre (« Petit bestiaire
pour monsieur Henri » / « Trois minivignes pour monsieur Henri » / « Trois esquisses de
jardin pour Henrisan »), ils structurent clairement le parcours biographique.

Ces trois bouquets de haikus déterminent ainsi quatre mouvements correspondant
approximativement aux quatre saisons de la vie du peintre, comme semble le suggérer le texte
liminaire. Le premier mouvement, trés bref (deux esquisses), évoque deux scenes fondatrices
de la vie du peintre d’Albi : la naissance symbolique de ’artiste (a trois ans, « le dessin d’un
beeuf en guise de signature ») et le « paradis perdu » d’une adolescence brisée par « les crocs-
en-jambe du sort ». Ensuite, le «Petit bestiaire pour monsieur Henri » annonce la page
suivante des « années d’apprentissage » du « jeune peintre en herbe » qui « s’entraine /.../ a
peindre ou dessiner un beeuf, /.../ un oiseau, /.../ un cheval ». Tel est le printemps de 1’artiste.
La suite du second mouvement (le plus ample, avec seize esquisses) pourrait représenter 1’été
du créateur au sommet de son art. « L’heure somptueuse de 1’été du cceur » ne serait-elle pas,
précisement, « la saison qui danse », celle ou « danse » « le pinceau plein de rapts et d’esprit
vif de I’artiste » a « I’étincelle crayonneuse » qui, dans ses « chasses subtiles » capture, entre
autres, chanteuses et danseuses ? Puis les haikus facétieux des « Trois minivignes » nous font
entrer symboliquement dans 1’automne de la vie de I’artiste maudit, en proie aux affres de
I’alcoolisme et de la syphilis — mouvement plus court (treize esquisses), esquissé dans la
derniere page du précédent mouvement. Enfin les « Esquisses de jardin pour Henrisan »
amorcent un bref mouvement final (quatre esquisses) qui s’achéve dans le jardin du grand
repos, au cimetiere de Verdelais (le bien nomme!), sur la tombe de H.T.L. La premiere
esquisse de cet ultime mouvement, une évocation de ’agonie et de la mort de Dartiste,
apparait comme le finale répondant a 1’ouverture. On y retrouve les principaux leitmotive de
la trame mythico-métaphorique du recueil : le beeuf, la fresque du Jugement dernier de la
cathédrale Sainte-Cécile d’Albi, le mythe d’Héphaistos, le dieu forgeron, et le cerf-
volant. « La mort » et «son hoquet de vendanges améres » semblent annoncer une fin
d’automne. Mais I’artiste, enfin consacré par la postérité, ne connait pas d’hiver. L’esprit lutin
de «monsieur Henri » — « mi-démon des forges, mi-esprit des airs » — semble habiter son
éternel été de créateur. Au terme de quelques métamorphoses (fantdme angélique, roitelet),
nous le retrouvons, dans 1’épilogue, au Japon, lors de la Féte des Morts (en éte), «a bord



d’une lanterne blanche », dérivant sur une riviere... Bel épilogue japonais pour un peintre qui
avait toujours « lorgn(é) vers le Japon, son pdle magnétique ».

Le sous-titre Carnet de zigzags pour Lautrec que tu empruntes a I’artiste est des plus
lumineux. Il suggeére si bien le geste du peintre-dessinateur, tant la fulgurance de son trait —
« H.T.L. : Haut Trait Libre » — que « sa touche cursive » de peintre ! Ce « carnet de zigzags »
a tout, en effet, d’une « cueillette d’éclairs » : le « trait » qui a la « verdeur de 1’éclair » sait
cueillir au vol ces danseuses « en fil de fer et en paraphe d’éclair ». Correspondance éclatante
entre le dessin, la peinture et la danse, qui renvoie également a 1’esthétique du haiku dont « le
fouet verbal répond au trait enlevé de Lautrec dans sa capture de I’instantané ». « Le tableau-
haiku » n’est-il pas comparé a «un court-métrage qui cueille en vol le mouvement » ? Le
paralléle entre le peintre-dessinateur et le haikiste est intéressant dans la mesure ou il éclaire
non seulement la démarche créatrice de H.T.L., mais aussi la tienne. Ne cherches-tu pas, toi
aussi, a « privilégier la vibration de I’esquisse », conscient que « le geste spontané s’acquiert
de longue haleine » et qu’il requiert un travail de Sisyphe ? « Forger, polir » (leitmotiv du
recueil), tel est le credo de tout « gracioso de la ligne » dans sa « danse des signes », qu’il soit
danseur, peintre ou poete.

Ton «carnet de zigzags a trois voix » (prose, prose poétique et haiku) en est une
remarquable illustration. La Saison qui danse se présente effectivement comme un ensemble
d’« esquisses » déclinant leur sujet, avec brio, comme en témoignent les multiples portraits de
H.T.L. (en «gnome bohéme », en « rameur en chambre », en « cavalier en chambre », en
clochard, avec son chapeau, avec son grand cormoran, avec son crapaud etc.). Tout se joue, a
chaque page, le temps d’un éclair. Les attaques, si différentes soient-elles (note de lecture,
anecdote, citation, ou simplement une premiére ligne de prose poétique), sont généralement
bréves et font toujours mouche. Je pense notamment a celles de ces beaux portraits de
monsieur Henri : « Un tout petit forgeron a binocle... », « Lautrec, I’avorton de la maigre
couvée », « Un chapeau ! ». La prose poétique peut alors prendre son envol et s’épanouir
éventuellement sur une page entiére et s’achever, ou sur une simple chute (au propre ou au
figuré) ou en beauté, sur un haiku ou un quasi haiku. Mais le plus souvent, brisée en plusieurs
fragments, par les petits blocs de prose du carnet noir, elle semble s’y ressourcer pour repartir
de plus belle. Le texte donne alors I'impression de progresser par saccade, comme s’il
zigzaguait. Mais les trois voix sont toujours au diapason. L’écriture polyphonique qui faisait
déja merveille dans Le Parloir aux oiseaux, garde ainsi toute sa fluidité miroitante de vif-
argent, déployant, au fil des pages, une érudition toujours aussi riche, plus « buissonnante » et
plus japonisante que jamais (voir, par exemple, la page éblouissante du commentaire du
sceau-monogramme de H.T.L, a la lumiére d’une « silhouette de torii »).

La Saison qui danse est, a 1’évidence, un superbe ouvrage ou chaque page de texte
dialogue subtilement avec 1I’image — une iconographie riche, variée et parfois inattendue,
comme ce bloc de timbres du Guyana représentant quatre affiches lithographiées face a un
autoportrait éloquent signé « Lost » ou encore, cette photographie de H.T.L., habillé en noble
japonais). Généralement, 1’iconographie vient illustrer 1’ceuvre-vie de I’artiste. Mais elle peut
aussi donner lieu a de petits flashes d’analyse pointue — cf. « Tom, grand cormoran bronzé » —
concernant, par exemple, I’influence d’Utamaro sur la peinture de Toulouse-Lautrec : son art
des cadrages et jusqu’au choix de ses couleurs dont « se souviendront Picasso, Bacon et
Rancillac ». Cette réflexion esthétique sur I’importance du japonisme dans la peinture
moderne, reprend et prolonge, avec bonheur, les beaux articles du Pollinier sentinelle,
consacrés a Utamaro, Sengai et Hokusai. Déja dans « Hokusai, 1’art sans fin », on croisait
Toulouse-Lautrec aux cotés de Van Gogh, parmi les peintres japonisants. Quant a 1’ultime
phrase suspensive de ’article, elle était, rétrospectivement, on ne peut plus suggestive de
I’ceuvre a venir :



« Peinture et poésie sur le ton du sourire, trainent leur canne (expression nippone
désignant « la patiente expérience de I’artiste ») dans cette aventure électrique et sans fin... ».

Essai poétique fascinant, aussi captivant qu’un « poeéme romanesque » nimbé de
Iégende — on y retrouve la méme empathie et la méme complicité du créateur pour son héros
que dans Le Parloir aux oiseaux et Blues pour Cadou —, La Saison qui danse se déguste
comme « un bouquet de couleurs en bouche », éclatant de correspondances baudelairiennes.

Bref, j’ai toujours le méme plaisir a te lire, car tu sais te renouveler dans une belle
continuité qui souligne la cohérence de ton ceuvre. Tu tisses ainsi de plus en plus de liens avec
tes recueils antérieurs (de Cueillette d’éclairs au Pollinier sentinelle), sous forme d’allusions
(cf. les fameuses « chasses subtiles » d’E. Junger, évoquées pour la premicre fois dans
Chanterelle, hommage a sainte Cécile, patronne de la cathédrale d’Albi) ou de reprises de
citations (cf. les deux vers de reverdie de T.S. Eliot, déja cités dans Blues pour Cadou) ou
méme de haikus (cf. « Oiseau migrateur ... » de Cueillette d’éclairs, déja repris dans Le
Parloir aux oiseaux). Recyclant, toujours & bon escient, des fragments de textes antérieurs, a
la maniere des citations de grands classiques, tu leur redonnes du lustre, dans un contexte
neuf. Ainsi, comme tout artiste digne de ce nom, tu ne cesses de faire du neuf avec de
I’ancien. « L’art sans fin », n’est-ce pas ?

Hubert Bricaud, ao(t 2016



