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                  Le Fleuve et le Rocher ou le Fluant et l’Invariant en poésique

La Loire a été de tout temps célébrée par les poètes ; c’est au bord du fleuve, entre la Touraine et 
l’Anjou, que la langue française trouve son plus bel accomplissement. Héritier de Charles d’Orléans et 
de  Joachim du  Bellay,  Roland Halbert  se  situe  aussi  dans  le  sillage  de  Rimbaud,  de  Cadou,  de 
Cendrars  ou  de  Max Jacob (son  recueil  est  aussi  une  anthologie  des  poètes  de  Loire).  Le  poète 
d’aujourd’hui  s’inscrit  dans  une  prestigieuse  lignée  mais  parle  du  siècle  naissant,  de  « dico 
électronique », de « courriel égaré »,  jeux vidéo, vélos rebaptisés « vélib » ou de l’avenir en 3D sur 
nos écrans contemporains. Le recueil intitulé Le Fleuve et le Rocher, almanach poétique de la Loire,  
charrie  citations  et  nombreuses  références,  autant  d’alluvions  qu’emporte  un  style  fluide,  apte  à 
épouser le parcours fluvial et à évoquer ses rives.

La couverture, un délicat dessin (1646) du peintre hollandais Lambert Doomer, montre un ermitage 
situé  sur  un  rocher  au bord du fleuve.  D’emblée,  Roland Halbert  saisit  le  mobile  et  l’immobile, 
l’éphémère et l’éternel, la nature et l’humain dans un paysage aux traits raffinés. Nous entrons dans la 
poésie du « fluant » et de « l’invariant » selon l’esthétique japonaise. La Loire chantée par l’auteur est 
plus près de l’estuaire nantais que de la source au mont Gerbier-de-Jonc, il s’agit d’un long fleuve 
« intranquille » dont les crues vont scander l’histoire mouvementée ; les remous liés à l’histoire des 
hommes vont de pair avec les tragiques tourbillons des grandes eaux, « grandes eaux blanches de  
1615 […] grandes eaux vertes de 1650 […] grandes eaux ocre de 1657 […] sinistres crues écarlates  
de 1793 […] ». À la violence des éléments déchaînés répond celle des humains, de leurs guerres, de 
leurs crimes et de leurs châtiments, potence, bûchers ou coups du bourreau. Sont nommés Gilles de 
Rais ou Nicolas Corbinays dont le corps n’était plus « qu’un caillot / de groseilles écrabouillées ». 
Comme le laissait augurer le nom de « Miséry », les drames sont légion : noyades, incendies, famines 
et pilleries, sans oublier les maladies d’un autre âge : peste noire ou mal des ardents. Les lecteurs ne 
baignent jamais deux fois dans la même eau d’un fleuve ardent, souvent impétueux, qui assiste au 
naufrage des hommes les plus célèbres et des anonymes. 

Comme  Roue des cinq saisons,  le précédent ouvrage de Roland Halbert,  Le Fleuve et le Rocher 
s’articule  autour  du  sempiternel  cycle  saisonnier :  hiver,  printemps,  été,  automne,  Nouvel  An,  au 
rythme des « grandes eaux » (les crues)  mais  aussi  d’une apostrophe à la Loire qui lance chaque 
chant-escale. Chaque saison voit s’envoler un haïku léger, tel l’oiseau logé au cœur du poème bref. Le 



hoche-queue chante  en froide saison,  puis  l’hirondelle  accompagne  le  printemps  et  ses  « prairies 
humides ». En  été,  surgit  le  martin-pêcheur  dans  un  haïku  aussi  subtil  qu’un  « fétu  de  paille ». 
L’automne voit émerger un « long-courrier d’ailes » après les vendanges de crus savoureux : « menu 
pineau, gros plant bien grappu, / muscadet, corbeillées de bourgueuil… » Pas plus que l’ascension du 
surintendant des Finances Fouquet n’empêche sa chute, les oiseaux des quatre saisons n’atténuent le 
piteux réveil du Nouvel An (cinquième saison à la japonaise) :

Lendemain des fêtes, / l’aube a la gueule de bois… / Paracétamol !

Le poète garde le sens de l’humour et de la dérision. Sertis dans le tissu fluide des vers libres, les 
haïkus ou senryûs apportent leur note furtive et parfois cocasse :

Passants qui passez, / souvenez-vous bien / de tout oublier.

Les îlots poétiques des haïkus s’insinuent au fil des pages souvent relancées par la conjonction de 
coordination « et » : « Et les iris des marais… ». Pourtant, la cohérence reste forte entre les éléments 
épars  rassemblés  par  Roland  Halbert  au  sein  de  la  Rêvière,  magnifique  néologisme.  L’unité  est 
d’abord réalisée par le jeu des anaphores, les reprises du chant : « Irons-nous aux îles ? », « Nous 
fûmes à Nantes. » (extrait des Mémoires du duc de Lauzun), allusion réitérée aux ambassadeurs du 
royaume du Siam… L’unité est due aussi à la présence de l’auteur qui use souvent de la première 
personne du singulier : « J’ai vu... », « J’ai bu… »,  « J’ai entendu… » mais c’est aussi bien le fleuve 
qui parle à travers sa voix (art de la prosopopée). Les archives s’incorporent ainsi à l’étoffe poétique. 
Nous  imaginons  la  richesse  des  cargaisons,  les  eaux  frétillantes  de  poissons,  les  airs  frémissant 
d’oiseaux :

Le martin-pêcheur / dans son bec flagrant emporte / une écaille d’astre !

Il faut encore souligner la qualité typographique du livre bien servie par les éditions Fraction, les effets 
visuels remarquables, dignes des calligrammes d’Apollinaire, phrases disposées en forme de fuselage 
d’oiseau sur une page, allusion au béton qui envahit la région nantaise soutenue par des murs de mots 
en gras et compacts comme la réalité oppressante d’une urbanisation excessive. Ut pictura poésis, la 
formule sied à Roland Halbert dont les lignes d’écriture vont jusqu’à imiter un voilier inspiré par une 
toile d’Olivier Debré. Les peintres hollandais Doomer et Schellinckx, Ingres ou Turner sont tour à tour 
sollicités par un poète qui dote son œuvre d’une indéniable dimension picturale (voir les photos de 
crues données à voir comme des hexagrammes chinois ou des partitions musicales).

La recherche plastique ne saurait toutefois occulter un aspect primordial de l’ouvrage, la « poésique »,  
une constante dans l’œuvre d’un poète qui célèbre les noces de la poésie et de musique, chanson de 
marins, refrain de Barbara ou fameux carillon de Vendôme « comme une volée de berlingots / coulant  
dans nos oreilles ». Je n’oublierai pas la Folle Journée de Nantes et son « oisellerie aiguë». Le poète 
nantais n’a de cesse d’observer les transformations urbaines ; plane le souvenir du cinéaste Jacques 
Demy et de sa  Chambre en ville, les lieux emblématiques de la cité apparaissent dans ses vers, du 
Passage Pommeraye à la tour LU. L’unité du livre se fait dans une diversité certaine, avec abondance 
de références savantes et populaires. Qui connaît l’œuvre de Roland Halbert retrouvera ses sujets de 
prédilection, notamment l’omniprésence des oiseaux et l’hommage à ses grands devanciers – René 
Guy Cadou particulièrement –, poète des bords de Loire, « écolier » et maître d’école, chanté dans 
Blues pour Cadou, 2005 ; la note mystique de l’ermitage des Petits-Capucins, la « rose acoustique » 
et « la tessiture des anges » rappellent sa sainte Cécile, célébrée dans Chanterelle, 2008 ; la présence 
des  haïkus  et  senryûs  souligne  un  aspect  essentiel  de  son  œuvre  toujours  inspirée  par  « thème 
musical  /  et  variations  plastiques ».  Laissons-nous  porter  par  son  chant  comme  il  nous  y  invite, 
embarquons avec lui pour ce voyage dans le Temps et l’Espace du fleuve.
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